Dopo

 Adesso che ho dato la notizia, quella che serbavamo in fondo alla gola e in fondo all'anima da qualche mese a questa parte, mi resta soltanto da provare a spiegare che cosa si prova a vedere la propria libreria essere via via spogliata di titoli che devono essere resi per pareggiare i conti con i fornitori . 

Brutto karma? Beh, sì, abbastanza. 

Comunque una chiusura dà poco meno lavoro di un'apertura, lavoro che un magone insistente impedisce di fare serenamente. 

Poi ci sono i clienti, gli appassionati, i lettori, tutti coloro che avevano capito che non tutto funzionava come doveva, ma che fino all'ultimo si sono autoconvinti che la libreria sarebbe durata. 

E qui ne approfitto per un chiarimento che in molti mi hanno chiesto, via facebook, via e-mail o di persona.

La CS avrebbe potuto durare ancora per il 2012.

Ma a patto di un'ulteriore dissanguamento, con perdite a 5 cifre. L'avremmo potuta tenere aperta con i nostri (miseri) stipendi azzerati o quasi - come è stato per il 2011 - e facendo ricorso ai soldi di famiglia, ascendenti e discendenti compresi. 

Quindi no, mi dispiace davvero, ma non esiste. 

Meglio chiudere prima di ricorrere a uno strozzino o di darsi alla rapina ai pensionati fuori dagli uffici postali. 

...

Che cosa significa, davvero, chiudere una libreria? 

Complesso e lungo spiegarlo. Ma giusto ieri un docente di chimica, un discreto lettore che incontravo in genere nei giorni di orario continuato, mi ha illuminato e spero possa farlo anche per chi mi legge. 

Il soggetto non è un soggetto stupefacente o ultracolto. Il nostro leggeva volentieri libri di buon gusto - Paasilinna, McCall Smith, Malvaldi ecc. - ma nulla di eccessivamente complesso. Aveva bisogno di libri per rilassarsi, nulla di più. 

Ieri è venuto in libreria a portarmi le sue «condoglianze» e a chiedermi 3 o 4 libri da leggere. Dopo i convenevoli, i saluti, i rimpianti è venuta la parte davvero interessante: 

– Vede, il vero problema è che chiudendo voi i lettori in Italia saranno di meno. 

– Cioé?

– Io non ho tempo per acquistare i libri. Qualcosa nel week-end, qualche libro strapompato in TV, ma in realtà sono sempre venuto qui perché chiedevo a lei e lei mi pescava sempre qualcosa di leggibile. Tra un esperimento, una lezione, un'esercitazione venivo qui, mi rilassavo, facevo un giro e uscivo con un libro o due. Una volta che voi avrete chiuso qui nei dintorni non c'è più nulla. Solo librerie universitarie che vendono libri di organica o di analitica e nulla di più. Finché durarenno anche quelle. E nessuno che abbia tempo, voglia o la possibilità di consigliarmi qualcosa. Quindi leggerò di meno. Mi porterò una rivista o qualcosa del genere. O andrò a rompere le palle ai colleghi o agli studenti. La chiusura delle piccole librerie di prossimità è una sciagura per i lettori. Ci vuole del tempo per capirlo, ma è così. Siamo e saremo un paese sempre più ignorante. Comunque grazie e i migliori auguri.

...

Aveva completamente ragione? 

Non lo penso, anche per il bene della nostra comune patria. 

Credo che un lettore giovane possa procurarsi qualcosa da leggere per il suo kindle senza grossi problemi. 

Ma il vero problema è: «Chi avrà voglia di farlo, se i lettori sono sempre meno, meno influenti, meno presenti, meno rilevanti? E a chi chiederanno un consiglio onesto di lettura? Ad Amazon o a una delle librerie on line?».

Ma può darsi che sia solo un incubo personale, non datemi (troppo) retta. 

Ma è bene non buttare via queste considerazioni, come si sarebbe fatto con il testo di una distopia alla Orwell o alla Huxley.

Le «piccole librerie di prossimità» sono importanti. Come si vive in quartieri senza negozi, senza cinemi, senza teatri? E senza librerie? 

Beh, ci sono sempre i centri commerciali. 

I «Mall». 

Certo, come no.